拉開房間的窗簾、確認該區域已變暗。
清洗放大機後準備化學品。
小心地將負片夾在載體上、關掉房間裡的燈。
糾正姿勢，開始工作。
途中、試著嚴肅一點、試著在你的腦海裡擺弄數字。
抽煙的時候、我茫然地望著天空沉思。

“f11 時 6 次 2.5 秒、120二次開發後……”

確認試片後、握手時燃燒300秒。
在昏暗的橙色安全燈下、一張影像從搖晃的相紙中浮現。

“是的、完美的！ ”

這項工作已經重複了很多次、每次都感覺新鮮。
就像我第一次打印時的印像一樣。
忘記時間，讓自己沉浸其中。